真的怀念

1997xg

也算是中国第一代网民了，想起最开始上网，我脑子里那台56K“猫”又开始叫唤了。

对，就是那个声。滋滋滋，滴滴答答……你要是没听过那动静，你根本不懂什么叫“上网的仪式感”。那哪是拨号啊，那是在跟一个遥远的世界喊门呢。打开一张图片，半分钟，从上到下，一行一行地“刷”出来，跟老式打印机似的。下一首歌？洗洗睡吧，明早起来看，可能还没下完。

然后——没有墙，没有敏感词。

哎，这事儿怎么说呢。打个比方吧，那会儿的互联网，就像刚开张的自由市场。没人管你往哪儿逛，也没人给你画红线。现在火得一塌糊涂各种视频网站，那时候连个细胞都不是呢，那有啥？水木年华BBS听说过没？

那时候发帖子，谁管你叫什么ID啊，想喷就喷，想说就说。管理员呢？大概正忙着下片子呢，网速太慢，没空搭理你。真的，什么“秒删”、“关键词过滤”，那都是后来的“高科技”了。那会儿的互联网，词儿还不是“敏感词”，顶多算“不太中听的话”，说了也就说了。

一个时代有一个时代的活法。

所以你说怀念吗？那帮老网民，是真的怀念。

怀念的不是那破网速，是那种“你是个自由人”的感觉。哪怕是在虚拟世界里。